A boca perfeita

Já a tinha visto uma ou duas vezes. Muito magrinha, sumida por debaixo dos óculos de sol, muito apressada, muito coquete no jeito de levar a mala a pender do meio do braço. Muito apressada, sempre formal, casaco e calça, sempre formal até quando a calça é de ganga, muito magrinha, muito apressada, já a tinha visto algumas vezes quando a minha rapidez na subida vertiginosa de manhã até ao café me permite olhar para o lado.

Hoje, antes disso, sentou-se à minha frente, e, sem óculos de sol, levei um bocadinho a reconhecê-la. Além de estupidamente magra, tem uma boca perfeita. Per. Fei. Ta. Eu e minha mania de observar as pessoas. Tem uma daquelas bocas que, achamos, só existem nos filmes antigos, boca de diva do preto e branco, ou boca de agora de photoshops e technicolors e sei lá mais que efeitos especiais que devem poder tornar uma boca viva, humana, mortal, num botão de rosa medieval ou renascentista ou, sei lá.

É verdade que, primeira coisa ao sentar, passou hidratante nos lábios, labello – até admira de tanta coqueterie, logo labello?! –, labello de amora ou frutos silvestres, que eu sei, chegou até mim o aroma, e se calhar foi isso que inicialmente me prendeu à menina-boca perfeita. Se calhar não, se calhar foi o já ter visto a menina, só, sem boca, se calhar nada, se calhar.

A menina é estagiária de. A menina explicava a uma colega, ou amiga, não cheguei a perceber, as partes que compõem o seu dia. A colega, ou amiga, não cheguei a perceber, perguntou então, muito no seguimento da conversa, se ela tinha um gabinete só para ela. Foi aí. Adeus, boca perfeita. Foi aí. O princípio do fim da perfeição. Via botão de rosa medieval.

A boca perfeita disse que não, que, infelizmente, tinha que partilhar o seu(?) gabinete, não espaço, que eu ouvi perfeitamente, com mais quatro, raparigas, ainda por cima(!), duas que, vá lá, nunca aparecem, olha, apareceram ontem, mas, como é hábito, só queriam rir, agarrei logo nas minhas coisas discretamente e fui, boca perfeita, para o gabinete de cima, o que vale é que elas vêm pouco, só de quinze em quinze dias, e à segunda e à sexta não trabalham, e quando vêm, nos dias do meio da semana que se contam de quinze em quinze, estão só das dez às cinco, às vezes menos, e só têm menos um ano que eu, boca perfeita, e há lá uma que o pai também é, e, que, imagina, quer fazer disto carreira, e isto apesar de já ter trinta, sim aos trinta ainda está a estagiar, e uma pessoa pergunta-lhe uma coisa, como eu, boca perfeita, há dias, e ela responde sempre, posso dizer-te amanhã, para ter tempo de perguntar ao paizinho, claro, nunca te diz nada na hora, e imagina querer fazer disto carreira, e o pai, pelo que se diz e eu, boca perfeita, já li umas coisas que ele fez(?), também não é grande coisa, sabes que... há pessoas que vivem de aparências.

Há. E bocas perfeitas, que continuariam a sê-lo, nas aparências pelo menos, caso se mantivessem fechadas.